Федул Жадный, музыкант и поэт: «Мое главное средство приумножения капитала – микрофон»

• Детство у меня было такое – Ленин и компартия. Культа богатства не было. Было два других культа. Культ бандитизма – отбирать. Либо культ коммунизма, где все бедные и все равные.

• Свои первые деньги я заработал в 13 лет. Это класс девятый, наверно. Были летние каникулы, и был выбор – как провести месяц из них. Был вариант пойти поработать на самарском «Жиркомбинате» и заработать какие-то деньги. Для подростка это были в принципе небольшие, но все-таки деньги. Я проработал там три с небольшим недели, можно сказать, месяц. Получил какую-то сумму денег и купил книжки... Да, тогда я еще водку не пил. (Смеется.) Книги читал.

• Мне было 21 или 22 года... Я тогда совмещал музыку с работой на всяких складах, стройках и так далее. Это было еще до дефолта, доллар стоил шесть рублей. То есть, моя зарплата составляла 1000-1200 рублей. Не ниже среднего, но и не зашкаливала. На эти деньги можно было снимать квартиру и как-то жить. Я работал на складе бытовой химии. На должности кладовщик, кладовщик-наборщик параллельно с музыкой. В Самаре есть очень хороший клуб, сейчас он называется «Метелица», а раньше назывался «Полигон». За первое выступление там – за 40 минут или даже меньше – я заработал свою месячную зарплату на складе. То есть я месяц хожу на работу с 8:00 до 18:00, а тут мне платят эти деньги за 30 минут. У меня был легкий шок.

Эти деньги легко достались и легко ушли. Я их как-то не считал вообще. Я думаю, что творчество и должно быть таким – когда людям отдаешь все пусть даже и без денег, а в замен кто как даст. Это также как в трамваях поешь. Гламурные клубы, кстати, ни чем не отличаются от трамваев. Между ними можно смело знак равенства поставить.

– На счет пенсии у меня два варианта. Либо я не доживу до пенсии, что больше всего вероятно при таком образе жизни. (Смеется). Либо, если доживу, то надеюсь, что своими музыкальными пристрастиями я и без помощи государства смогу обеспечить себе и пенсию, и квартиру, и машину, и все блага цивилизации. И еще на счет будут капать денежки. Либо так, либо так.

– Я никогда не завидовал богатым. А что им завидовать? Ведь, человек, который едет в «Мерседесе» или «БМВ» последней модели, испытывает душевных проблем не меньше чем я. Например, житель Индии, чтобы купить телевизор, копит на него всей семьей в течение пяти лет. А у нас в стране зачастую телевизор в каждой комнате, включая кухню. Счастье ли это? Для индийца – счастье. А вот для меня – это ничто. Поэтому все относительно.

– Услугами банков я не пользуюсь. Мое главное средство приумножения капитала – это микрофон.

– Мне много раз присылали карты экспресс-кредитования. Последняя лежит уже месяца три. Не помню, какой банк. Но я ни одну из них не обналичивал. Зачем я буду с процентами все переплачивать? Мне это не надо. Поэтому все такие вот посылки (Смеется.) лежат у меня стопкой на полке.

– Я брал кредит лет девять или 10 назад, когда телевизор покупал. За него я расплатился быстро и сразу. Ничего оригинального не было. Сейчас бы я себе телевизор не купил. Все это вытеснилось другими средствами связи. Интернетом, например.

– Я никогда не копил деньги. Просто это не те деньги, которые можно копить. Если бы я получал тысяч по 300-400 в месяц, то их можно было бы откладывать. А те финансы, которыми располагаю я, как-то проедаются, прогуливаются. Тратятся на шмотки, на то чтобы посидеть где-нибудь, с какой-нибудь подругой (Смеется.).

– Если бы у меня было много денег, например, мне дали сразу несколько миллионов рублей или долларов США, то я оборудовал бы себе студию, нанял музыкантов. В распоряжении большими деньгами все зависит от головы человека, от идеи. Если дать дураку много денег, то я не думаю, что его счастье будет долгим. А если дать деньги человеку, который сможет ими грамотно распорядится, то ему их не хватит на самом деле.

– Зарплату я не меряю месяцами. Я меряю ее либо днями, либо на полгода. Например, сейчас уже график расписан на полгода вперед: куда мы поедем по гастролям, выступлениям, клубам – Москва, Питер, Поволжье, Сибирь. Поэтому месяцами не думаю.

– Художник должен быть бедным и голодным, иначе он не настоящий художник. Наверное, я именно так и живу. Приятно, когда тебе платят деньги, но иной раз берешь просто бартером. Если есть много денег, то ты можешь все купить: машину, квартиру, дорогие вещи, любовь женщин. А здесь, когда ты поешь, женщины любят тебя просто так, тебя везде вписывают, кормят, поят без денег. Одним словом – бартер. Конечно, все это можно купить за деньги, но у меня получается просто так.

– Я бы смог жить совершенно без денег. Такой уж наработан у меня стереотип. Я бы не умер. Но, хочется тоже и себя баловать, и кого-то угощать. Потому что халява – это временное событие. Да и потом, всегда нужны вложения в музыку. Невозможно делать что-то без вливаний. Бывает, элементарно, едешь на гастроли, и тебе говорят: дорогу, проживание и питание оплатим и гонорар заплатим. Но с собой все равно берешь деньги. Было много случаев, когда ломалась машина, а если денег нет, то все – ты попал.

– Финансовые передряги обычно связаны с двумя ситуациями: когда занимаешь деньги у кого-то, а потом не можешь их отдать. Либо у тебя занимают и не отдают. Мой случай это, наверное, второе. С такими людьми, которые берут и не отдают деньги, я всегда пытался как-то разобраться. Занял, например, человек 5000 рублей и не отдает. С одной стороны, сумма такая, из-за которой бегать особо не будешь, а с другой, неприятно. Поэтому я стараюсь деньги в долг не давать.

– Раньше у меня все деньги уходили на творчество. Мой финансовый кризисный период был, когда я только начал им заниматься. Было желание, была работа на парфюмерном складе, и был человек, который писал музыку. И делал все это, естественно, не бесплатно. Это был такой микрокоммерческий проект. Я отдавал ему деньги, он писал песни. В тот момент много кто смеялся надо мной, что я занимаюсь полной ерундой. Говорили: это ерунда, кому ты будешь нужен? Когда они могли позволить себе пригласить девушку в ресторан, я себе этого даже помыслить не мог. Ел лапшу «Доширак», а все накопления тратил на свой проект. Ну вот теперь где они и где я?

– Сейчас у меня нет финансовых трудностей. Я не думаю о том, где бы взять, что бы сделать. Но я не могу назвать себя обеспеченным. Я думаю, мало людей из тех, кто занимается подобными проектами, могут себя назвать обеспеченными. Это же глубокий андерграунд. Независимо от того, что меня приглашают в клубы в Питере и в Москве и по Поволжью по всему я катаюсь, у меня нет стремления к заработку любым способом. Первый канал телевидения меня не прельщает и «Дом-2» и другие недалекие передачки тоже. Стань поп-певцом, и к тебе сразу все потянутся, сразу будешь обеспеченным. Сосать «Чупа-Чупсы» на экране конечно можно, но не мое это. Уж лучше я «Доширак» поем под кипяточек, чем прогибаться под все это. (Смеется.)