В Самаре гололед, он отправит вас... в полет

Несмотря на то что я родилась зимой, я категорически не люблю это время года. С ноября до апреля точно не люблю. Потому что именно эти шесть месяцев — самые мучительные. Женщины Самары превращаются в это время в бесформенных существ.

Темная одежда — ведь в светлой долго не находишься, а на ногах — жуткие угги, кроссовки, ботинки на сплошной подошве. Именно они спасают самарских красавиц во время переходов ям, рытвин, колдобин, залитых льдом. Желающих оказаться в ближайшем травмпункте с переломами ног и рук в Самаре, по моим наблюдениям, очень мало. И вот уже много лет моя зимняя обувь, как и у многих моих подруг, — это какие-то жутко бесформенные сапоги. Главное — лишь бы подошва была устойчивая и безопасная. Моя мама, например, лет пять носит старые полуботинки. Они уже неоднократно побывали в ремонте. Я все время предлагаю ей купить новые, но она как человек опытный говорит: не расстанусь с ними, уж очень в них удобно ходить по нашему гололеду. Каждую зиму мама, а она женщина уже в возрасте, больше всего боится поскользнуться и упасть — не дай Бог, перелом шейки бедра.

Я же давно для себя облюбовала китайские дутики. Не важно, что они расклеиваются уже через 3–4 месяца благодаря той каше из льда и воды, которая периодически случается на дорогах нашего города. Зато в таких сапогах можно идти, прокладывая себе дорогу китайским протектором, и думать о жизни. Сцепление великолепное, и мысли в голове крутятся разные. Можно даже пофилософствовать о любви, жизни и работе.

А не так: «О господи, стоять! Нет, нет, я не упаду! Где эти дворники, где песок, ну или хотя бы соль... Мама дорогая, ну держите меня хоть кто-нибудь! Эх, я все-таки упала...» Кстати, именно поэтому я зимой категорически не люблю выходить, что называется, в люди. В дутиках красивой вряд ли будешь, и надо тратиться на такси — от подъезда до подъезда. И еще желательно, чтобы тебя кто-нибудь встретил и дотащил красивую и нарядную до безопасного места.

Сегодня, когда шла к своему дому, видела юную девушку в замшевых сапожках на каблуках. Хорошо, что рядом шел ее спутник. Он бережно поддержал ее за руку, и они благополучно, не растянувшись на скользком тротуаре, зашли в подъезд. И я подумала: «Как хорошо, что у нее есть мужчина, который не даст своей любимой переломать на весеннем гололеде руки и ноги». Но такие мужики есть не у каждой.

Кстати, этой зимой около моего дома я видела дворников, может быть, раз пять.

Поэтому каждое утро я просыпаюсь и первым делом проверяю прогноз погоды, с тоской смотрю на свой двор и, выходя из подъезда, иду около дома бочком, по стеночке, балансирую по краю дороги изо льда. Утром хотя бы видно, где таится опасность. А вот поздно вечером — сплошной триллер. И ладно, если я не тащу сумки с продуктами.

А ведь некоторое время назад мэр Самары призвал всех бороться с гололедом не только на дорогах, но и тротуарах. Безжалостно очищать наши красивые улицы от наледи и не жалеть реагентов! Но почему-то дворников, скребущих с раннего утра асфальт от ледяной корки, я не наблюдаю. Лишь на центральных улицах Самары можно встретить относительно чистый тротуар. Я понимаю, что это центр, и он должен быть красивым. А в чем провинились мы, женщины окраин?

Возможно, чистая и красивая зимне-весенняя Самара где-то и существует. Например, на красивых фотографиях в интернете. Возможно, она есть и на бумагах сотрудников коммунальных служб. Ведь они же отчитываются за израсходованные на борьбу с гололедом средства. Но пока же, на мой субъективный взгляд, в Самаре происходит, как в известном фильме «ДМБ»: «Ты видишь суслика?» — «Нет». — «И я не вижу, а он есть!»

В общем, запасаюсь резиновыми сапогами и жду лета.